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JONATHAN CARROLL Un fantasy? Un romanzo sul tema dell’aborto? Un libro a tesi? O di
idee? Uno studio sulle capacita oniriche? Probabilmente una fiaba. «Noi passiamo almeno
un terzo della nostra vita a dormire. Ci deve essere qualcosa di importante che continua i,
solo per il fatto che allora la mente si mette a lavorare, ma a un livello totalmente diverso»

Vivere nel mondo dei sogni

dove la realta non ha confini

toria onirica ¢ insieme rea-
listica, quella di Ossi di Iu-
na di J. Carroll. Dopo I’a-
borto di un figlio concepi-
to da una relazione passeg-
gera, una giovane donna
incontra ’amore, ha una
figlia, amicizie, conoscenze. Tra queste un vi-
cino, Alvin ragazzo-mannaia, che uccide con
’accetta madre e sorella ¢ che, dal carcere, ot-
tiene il permesso di rimanere in contatto epi-
stolare proprio con la giovane Cullen. Intanto,
con una mente iperattiva, lei comincia a fare
strani sogni a puntate che la portano a vivere a
Rondua, «un luogo al di 1a delle lande del
sonno, dove non si poteva essere certi di nul-
la, un’isola popolata da cammelli giganti che
parlavano italiano». Li ci sono il cane Tracy
dal grosso cappello, il cammello Marzio, gui-
da turistica, il lupo Felina, i pesci che si chia-
mano «mudraghi», gocce di grano, yasmuda,
e api grandi come barattoli da caffé. Le mon-
tagne si chiamano Moneta e Mattone.

Nello zoo vivono wizzi e antilopiluce. Li Cul-
len ritrova i giocattoli smarriti da bambina e le
Macchine Dimenticate, «dinvenzioni di un’era
in cui tutto cid che era meccanico, era ritenu-
to buono e magico». Ma soprattutto si devono
congquistare gli «ossi di lunay, simboli di pote-
re, che danno una enorme energia: «Un gigan-
tesco arco di luce si sprigiono dal palmo della
mia mano. .. era fa luce degli Ossi di Lunay ¢
strane capacita di difesa personale. Qui, dove

Cullen scopre di aver gia vissuto, dove perso- | 3§

naggi proteiformi sono in corsa per il potere,

dove si parla per enigmi - molti i parallelismi |

_con Lewis Carroll - ci sono bambini silenzio-
si mai nati. C’¢ anche Pepsi, il figlio non volu-
10, che vive nei sogni della madre, costruendo
con lei il rapporto d’amore mancato. Libera fi-
nalmente dal senso di colpa nei confronti di
quel bambino, riconciliata con lui nel sogno,
Cullen ha la forza per vincere sulla ferocia
omicida del criminale psicopatico, convinto
che uccidere una persona cara in un momento
per lei felice, sia un atto d’amore.

La storia nella prima parte si sviluppa con un
dialogare talora di modesto spessore, € lascia
sorpresi di fronte alla sicurezza di certe affer-
magzioni del tipo: «In Europa chi gioca a palla-
canestro non si perde in finezze ed eleganza. ..
1 cestisti americani rimangono scioccati quan-

do, arrivando nel vecchio mondo, scendono in
campo ¢ si trovano attorniati da uno stuolo.di
schiacciasassi». Oppure: «Lo portarono al
Pronto soccorso dove, come c’era da aspettar-
si essendo in Italia, nessuno dimostrd "pron-
tezz4" nel soccorrerlon. Nel contempo si enfa-
tizza la moda italiana, che produce abiti «che
non si sciupano mai».

Con I’inizio dei sogni Yasmuda, il romanzo

entra in un climax ascendente di suspence €

cattura per ricchezza di intreccio, in un conti-
nuo oscillare tra onirico e vissuto, con i perso-
naggi del reale che ammettono di aver condi-
viso la stessa esperienza di Rondua. Immersi
in un'mondo di immaginazione e creativita
straordinarie, non possiamo fare a meno di co-
gliere nella storia una linea etica di fondo, che
reclama un ritorno al rispetto per la vita: «La
verita & che, come molti altri in questo univer-
s0, sono diventato completamente indifferen-
te anche a una cosa come accompagnare un
bambino nella Citta dei Morti». E chiede una
sorta di espiazione alla madre, sia pure a livel-
lo di inconscio. Stilos ha intervistato 1’autore.
Ossi di luna inizia con tre omicidi: Alvin ha
assassinato madre e sorella, Cullen ha abor-
tito. Lui ¢ un criminale di cui ognuno pud
parlare, lei ¢ sconosciuta: dal suo punto di
vista ¢’¢ molta differenza tra ’uno e I’altro?
Alvin Williams ¢ una «minaccia esterna» in

JARISA CECCHET

! VIvE A Lucca. "La Bia AL CANCELLO”
g 4 (BARONI), "E COMINCIO A SOGNARE A
coLort" (DeL CERRO)

Ossi di luna. E un ostacolo che Cullen deve
fronteggiare prima o poi nel suo mondo reale.
Questo confronto ci doveva essere, perché lei
¢ stata gentile con lui. Cullen non ha abortito
naturaimente - lei di proposito sceglie di abor-
tire suo figlio. Ossi di luna non ¢ né pro né
contro ’aborto, secondo me. E un libro sulla
scelta: le molte scelte personali che noi faccia-
mo nel corso della nostra vita, e le conse-
guenze che esse hanno su di noi. Cullen sce-
glie di essere carina con Alvin Williams. Lei
sceglie di abortire un figlio non desiderato.
Williams € una minaccia esterna, i sentimenti
di Cullen verso il suo aborto sono un fatto in-
teriore. Comunque entrambe sono scelte ed
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entrambe hanno conseguenze.

Alvin & in carcere, Cullen ¢ libera e sogna
Rondua: sono due modi diversi di pagare
per una colpa? C’¢ un vero ¢ proprio giudi-
zio sull’aborto?

Come ho detto prima, non ritengo questo libro
pro o contro I’aborto, benché alcuni lettori, da
entrambe le parti della discussione, lo abbiano
interpretato in questo modo. Le persone in
prigione sono i perché la societa dice che
hanno infranto la legge. Noi ci sentiamo colpe-
voli per certi atti che commettiamo, vuoi che
quella colpa sia reale o no. La grande questio-
ne nella vita ¢ chi sia piu forte - il giudizio del-
la societa su di noi, o la nostra (coscienza)? Per

me, in realtd, questo ¢ I’argomento del ro-
manzo, scelta e conseguenza.

Possiamo considerare Jack Chili come una
specie di cattiva coscienza?

Se vuole. Per quanto mi riguarda, quando ho
finito di scrivere un libro e ’ho messo nelle
mani del lettore, 1a mia opinione su quello di
cui tratta il libro non & migliore né peggiore
della sua. Per anni i lettori sono venuti da me
a fare domande su certi aspetti dei miei libri.
Che cosa ho voluto dire qui, di che cosa & sim-
bolo quel personaggio. .. A queste domande la
mia risposta ¢ sempre stata la stessa. To la gi-
ro ¢ chiedo a chi fa domande che cosa lui cre-
da che significhi. Lei vede Jack Chili come
una specie di cattiva coscienza? Questa solu-
zione ¢ valida come ogni altra.

Quanto ¢ importante il sogno nella nostra
vita?

Penso che dipenda dali’individuo. lo ho sem-
pre fatto sogni noiosi, senza eventi, cosi, quan-
do mi sveglio la mattina, raramente li ricordo.
Altre persone sono state colpite profondamen-
te da quello che ha detto loro I’inconscio ed io
posso rispettare tutto questo. Consideri che noi
passiamo almeno un terzo della nostra vita a
dormire. Ci deve essere qualcosa di importan-
te che continua li, solo per il fatto che allora la
mente si mette a lavorare, ma a un livello total-
mente diverso, con una disposizione di regole
totalmente diversa.

Mentre leggevo il romanzo mi venivano in
mente Lewis Carroll e Michael Ende: che
importanza hanno avuto nella sua esperien-
za e formazione di scrittore?

Prima di morire Michael Ende mi ha scritto .

una lettera commovente, in cui mi diceva che

i miei libri gli piacevano molto. lo sono stato
molto lusingato, perché mi piace molto La
storia infinita ¢ devo aver visto dieci volte il
film ispirato al romanzo, con mio figlio (allo-
ra) piccolo. Non ho mai letto altro di Ende. In-
vece probabilmente sono uno dei pochi sul
pianeta che non amano affatto 4lice nel paese
delle meraviglie ¢ qualsiasi cosa che abbia
scritto Lewis Carroll (a proposito, non ¢ il
suo nome), incluso Jabberwocky. Ho letto
Alice tardi, quando insegnavo letteratura all’u-
niversitd. Non mi ¢ piaciuto fin dalla prima pa-
gina, cosl era difficile suscitare entusiasmo nei
suoi confronti, quando dovevo far conoscere il
libro agli studenti.

Nel romanzo ci sono alcune affermazioni
originali sullo stile di vita italiano: ha avu-
to molte occasioni di conoscere I’Italia?

Ho passato molto tempo in Italia, nel corso de-
gli anni. Uno dei grandi amori della mia vita ¢
stata una italiana di Gallarate. L’Italiano &
senza dubbio la pit bella lingua al mondo ¢, se
fossi un nvomo molto ricco, correrei a compra-
recasa li... forse vicino a Lucca.

Ce qualcosa dell’amore di Cullen per PEu-
ropa, in Jonathan Carroll, nella sua scelta
di lasciare gli Usa?

Vivo fuori dagh Usa da trentacmque anni ma
non mi sono mai considerato un «espatriatoy.
Sono orgoglioso di essere americano, ma casa
& dove ti senti a tuo agio e da tre decadi io tro-
vo tale conforto a Vienna. Ho vissuto a Hol-
lywood per due anni alla meta degli anni *90,
mentre scrivevo per il cinema. Mi piaceva es-
sere laggit, ma arrivd un momento in cui pen-
sai: «Mi manca I’Europa». E non appena ¢
giunta questa sensazione, sono tornato qua.

ILLIBRO

§ JONATHAN CARROLL
"QOssi di luna”

Trad. Lucia Olivieri
pp. 286, euro 16,50
Fazi, 2007

Una giovane donna
nell’isola misteriosa

Cullen & una moglie e una madre sod-
disfatta che non degna di alcuna consi-
derazione Weber Gregston, un famoso
regista che la corteggia. Di notte va so-
gni strani e ripetitivi vedendosi in
un’isola, Rondua, insieme con il figlio-
letto, a vivere una vicenda pericolosa
tra animali e figure mai visti e minac-
ciosi. 11 sogno sfocera nella realta.

L'AUTORE

Americano a Vienna
per vocazione ricevuta

Scrittore americano residente da
molto tempo a Vienna, Jonathan
Carroll é autore di una dozzina di ro-
manzi dove privilegia la fantasia e
che hanno entusiasmato autori quali
Jonathan Lethem e James Ellroy. Di
lui ricordiameo I bambini di Pinsleepe
(2006), Mele bianche (2003), Il mare
di legno (2004), Zuppa di vetro (2005),
eiracconti Tu e un quarto (2006), edi-
ti da Fazi. Figlio di uno sceneggiatore
cinematografico e di un’attrice, Car-
roll é cresciuto a New York ma si &
poi trasferito in Austria a insegnare .,
inglese all’ American International
School di Vienna. Si dedica oggi alla
scrittura a tempo pieno.
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